
Le KAIROUAN et la Compagnie de Navigation Mixte 
au cœur du rapatriement des pieds-noirs d’Algérie. 

Préambule 

Ma  participation  à  ce  colloque  n’est  pas  celle  d’un  historien  qui 
travaillant sur un événement en recherche les causes pour mieux le 
comprendre, cerner la vérité et en analyser les conséquences,

Elle est celle d’un témoin qui malgré les 46 ans qui nous séparent de 
cette  tragédie  conserve  en  mémoire  les  images  poignantes  de  la 
détresse des hommes et des femmes qui quittaient à jamais la terre où 
leurs parents et eux-mêmes étaient nés, sur un paquebot mythique qui 
pour  eux  avait  représenté  pendant  15  ans  loisir,  luxe,  amusement, 
plaisir d’un voyage confortable et qui tout à coup devenait le navire de 
leur exode dramatique. 

Mon témoignage  n’est  bien  sûr  que  partiel  puisqu’il  rapporte  mon 
vécu, mon ressenti en tant que lieutenant- commissaire du Kairouan, 
un  des  nombreux  paquebots  de  ligne  régulière  qui  participa 
intensivement au rapatriement. 

La Compagnie de Navigation Mixte.  

Kairouan se  caractérisait  par  sa  coque  élégante,  toute  blanche,  la 
richesse de sa  décoration intérieure,  le  confort,  voir  le  luxe de ses 
installations. Sa vitesse, supérieure à 24 nœuds, lui permettait de relier 
Marseille à Alger en moins de 18 heures ou Port-Vendres à Oran en 
19 heures ce qui lui avait valu le surnom de « paquebot d’une nuit. » 
Il appartenait à la Compagnie de Navigation Mixte. 

Les  5  paquebots   de  cette  Compagnie  (Kairouan,  El  Djezaïr,  
Président  de Cazalet,  El  Mansour,  Djebel  Dira)  se partageaient  en 
part  à  peu  près  égale  93%  du  trafic  passagers  entre  la  France 
métropolitaine et le territoire algérien, qui tournait autour de 800.000 
passagers,  avec les  5  paquebots  de la  « Transat »  dont  les  célèbres 
« Ville » 



Le Sidi Bel Abès de la SGTM transportait la part restante.          
Un phénomène important de cette époque mérite d’être souligné car il 
explique en partie le dévouement dont firent preuve les équipages des 
navires  de  commerce de  ces  compagnies  et  les  responsabilités  que 
prirent leurs commandants lors des opérations de rapatriement.  

Chaque compagnie, chaque paquebot avait une clientèle fidélisée. Les 
passagers étaient attachés à tel ou tel navire. Les horaires publiés par 
la Mixte indiquaient non seulement le nom du bateau mais également 
celui  du  Commandant,  ce  qui  impliquait,  d’ailleurs,  par  voie  de 
conséquence  ceux  du  Second  Capitaine,  Commissaire  et  Maîtres 
d’hôtel, car le Commandant naviguait  avec son « équipe ». 
Le plus souvent les candidats au voyage en déterminaient les dates 
pour embarquer sur leur navire préféré, avec le Commandant de leur 
choix. 
Des relations confiantes, cordiales, parfois amicales se nouaient donc 
entre Etat- Major, membres d’équipage et les passagers habitués du 
navire dont une majorité était pied-noir, de tous âges, professions. Ils 
nous confiaient leurs espoirs, craintes, projets, etc. 

Les prémices du rapatriement

Dès l’été 1961 nous percevions les signes avant-coureurs de ce qui un 
an plus tard allait devenir l’exode de la population européenne, mais 
nous n’osions l’imaginer.

En  effet  si  au  cours  des  traversées  estivales  nous  retrouvions  nos 
passagers, l’ambiance n’était plus comme les années précédentes à la 
fête. Les soirées dansantes qui auparavant se poursuivaient fort tard 
dans la nuit s’étaient transformées en veillées au cours desquelles les 
conversations portaient sur les événements tragiques qui plongeaient 
dans l’inquiétude nos passagers. 
Nombreux étaient partagés entre le secret espoir que l’OAS allait les 
protéger et la douleur de voir blessés et morts s’accumuler.

Les militaires, quant à eux restaient silencieux. Ils se livraient que très 
rarement et lorsque, exceptionnellement, certains le faisaient, c’était 
pour  exprimer leur désarroi.                                                       



                                                                        
Comme on le sait le printemps 61, puis l’été,  avaient vu un nombre 
croissant d’attentats, massacres, plasticages tant de la part du FLN que 
de l’OAS. 

Oh!,  bien  sûr,  les  mots  « départ  définitif »  et  encore  moins 
« rapatriement »  n’étaient  jamais  prononcés,  mais  les  évocations 
« d’installations  provisoires  pour  cette  année  en  métropole », 
« d’études universitaires ou même scolaires à Paris, Lyon, Marseille 
ou Toulouse pour qu’elles ne soient pas troublées par l’environnement 
actuel de l’Algérie », et enfin, ce qui ne trompait personne, le trafic 
passagers  Nord/  Sud  inférieur  à  celui  du  Sud/  Nord,  laissaient 
apparaître  les  premiers  signes  d’un exode  que  personne ne  voulait 
envisager. 

Puis  au  cours  de  l’automne  et  ensuite  l’hiver  61/62  l’ambiance 
s’alourdit encore. A l’exception des militaires nous ne transportions 
plus beaucoup de passagers. En janvier 1962 un paquebot de la Cie 
Mixte, le «Djebel Dira» fut plastiqué à Bône. Les dégâts importants 
obligèrent le remorquage du navire, désemparé, jusqu’à Marseille. 

Un climat  étrange s’était  emparé de nos clients habituels que nous 
retrouvions  au  cours  de  nos  escales  de  nuit  à  Alger  ou  Oran.  Ils 
venaient y passer des soirées de détentes, oublier pour quelques heures 
leurs angoisses en dînant et dansant puis dormant à bord, le couvre feu 
alors instauré ne leur permettant de quitter le navire que le matin. 

Au début du printemps 62 la situation continua à se dégrader. On ne 
pouvait plus espérer un accord entre les deux communautés après tant 
d’attentats, massacres, destructions de bâtiments. 

Enfin les Harkis vivaient un autre drame, largement aussi douloureux 
que celui des européens mais nous n’en avons jamais vu à bord.

Les voyages du rapatriement



Dès le début mai 62 nous commencions à embarquer les européens 
qui abandonnant tout, émigraient dans de terribles conditions. La peur 
les avait envahis.                                                                             
Leurs récits des exactions commises un peu partout sur le territoire 
algérien,  leurs  difficultés  à  se  procurer  un  billet  de  bateau  et  leur 
soulagement apparent d’être à bord ôtèrent les dernières illusions des 
équipages des paquebots: c’était le rapatriement en masse 

Kairouan appareillait  d’Alger  ou  d’Oran complet  en  passagers,  les 
bagages empilés dans les cales,  surchargé de voitures sur les ponts 
extérieurs pour les plus chanceux. Il repartait de Marseille ou Port-
Vendres  complètement  vide.  La noria  des  voyages du rapatriement 
était  enclenchée.  La  Compagnie  accéléra  les  rotations  de  ses 
paquebots sur l’Algérie, un peu au détriment de sa ligne de Tunisie. 

Kairouan, profitant de sa vitesse et en programmant quelques escales 
à Port-Vendres  allait effectuer sans interruption pendant deux mois et 
demi, trois voyages par semaine sur Alger ou Oran. 

La capacité réglementaire du navire était de 1.374 passagers et 126 
membres d’équipage, soit 1500 personnes et l’armement de sécurité 
(brassières, embarcations et radeaux) correspondait à ce chiffre.

Les passagers étaient  répartis  en trois classes :  120 en 1er.,  33O en 
« touriste », ces 450 passagers tous installés en cabines typent mono, 
double ou quadruple, dont nombreuses avec sanitaires privés ce qui à 
cette époque était  remarquable,  bénéficiant  de salons, bars,  salles à 
manger et enfin 924 passagers en 4ème classe répartis dans une salle 
abri- vitrée et des entreponts, sur chaises- longues,  sans couchettes, 
ces locaux disposant de sanitaires, bars et kiosques de sandwicherie. 
                                                                                                    Jusqu’a
ux tous premiers jours de juin les passagers purent prendre leur billet 
auprès des agences de la compagnie avant de descendre à quai. A bord 
nous entendions parler de queues interminables devant ces agences, 
parfois  de  passe-droits.  Il  était  clair  que  la  distribution  des  billets 
s’effectuait dans des conditions pénibles.                             
Les  agences  de  terre  avaient  la  responsabilité  de  la  répartition  des 
passagers en fonction des capacités des navires. A l’embarquement les 



marins  retiraient  un  coupon  du  billet  ce  qui  nous  permettait  de 
connaître avant l’appareillage le nombre de personnes embarquées. En 
temps normal aucun dépassement était toléré.                             
Toutefois  dès  la  deuxième  quinzaine  de  mai  nous  constations  des 
dépassements  de  capacité,  d’abord  légers,  puis  de  plus  en  plus 
importants. Bien entendu il ne pouvait être question de débarquer les 
personnes en surcapacité. D’ailleurs sur quel critère les choisir ? 

Le télégramme rituel de départ envoyé par le paquebot à la Direction 
de la Compagnie informant de son heure d’appareillage et du nombre 
de passagers indiquait pudiquement et laconiquement : « Complet ». 

L’Armement, en accord avec le Commandant, pris immédiatement les 
mesures qui s’imposaient en augmentant, sans attendre l’autorisation 
de  l’Inscription  Maritime  d’alors,  le  nombre  de  brassières  et  de 
radeaux de sauvetage et en déposant une demande de dérogation de la 
drome de sauvetage pour la porter successivement à 1 800 puis 2 200 
personnes. (nous avions embarqué 3 000 brassières !). 

Je  dois  là  souligner  l’attitude  particulièrement  courageuse  du 
commandant du  Kairouan, le Commandant Miaille qui sans attendre 
une dérogation officielle qui ne venait pas, prit sur lui seul, en toute 
lucidité,  en  fonction  des  conditions  météos  et  de  l’évolution 
dramatique des événements à terre la lourde responsabilité de recevoir 
à chaque départ un nombre de passagers supérieur à 2 000. 

Lorsque nous accostions à Alger ou Oran une foule impressionnante 
nous attendait  dans les gares maritimes ou sur les quais,  au milieu 
d’un empilement de bagages, sacs, valises, cantines ainsi que voitures. 

Normalement  l’accès  au  navire  s’effectuait  par  des  passerelles  qui 
reliaient  les  ponts  supérieurs  aux  étages  les  plus  élevés  des  gares 
maritimes.  Mais  lorsque  nous  avons  commencé  à  accepter 
ouvertement plus de monde que la capacité d’origine le permettait les 
différentes  classes  ne  furent  plus  séparées,  la  circulation  intérieure 
totalement libre. 
La  séparation  des  classes  n’avait  plus  de  sens  et  tous  ceux  qui 
n’avaient pas la chance de disposer d’une cabine se plaçaient où ils le 



pouvaient dans les salons, bars, abris vitrés, coursives, entreponts, etc. 
Or les premiers embarqués occupaient tout naturellement les locaux 
situés sur les ponts supérieurs, les plus agréables.                         
Très vite, l’entassement des bagages et des personnes rendait difficile, 
si non  impossible, l’accès aux entreponts inférieurs. Il  s’en suivait 
parfois  altercations  entre  passagers  ainsi  qu’avec  les  marins  qui 
tentaient d’organiser au moins mal l’utilisation des locaux. Laisser des 
locaux inoccupés alors qu’à terre il y avait tant de candidats au voyage 
était  inadmissible,  même  si  ces  locaux  ne  présentaient  guère  de 
confort. L’important pour tous était de monter sur le navire et partir !
Les gens étaient, on le conçoit,  épuisés, énervés, en pleine détresse 
d’abandonner la terre de leur naissance, la plus grande partie de leur 
bien, plein d’angoisse pour leurs parents ou amis qui restaient encore 
un peu. 

Le problème posé par cette circulation intérieure du haut vers le bas 
fut tout naturellement résolu en refusant la pose des passerelles qui 
aboutissaient  sur  les  ponts  supérieurs  et  en  effectuant  les 
embarquements par les portières de coque situées à hauteur de quai, 
c’est à dire au niveau des ponts les plus bas. Les premiers accédant au 
navire montaient vers les ponts supérieurs et au fur et à mesure que 
ces derniers se remplissaient, ils s’installaient sur les ponts de moins 
en moins élevés. Grâce à cela nous arrivions à recevoir plus de 2.200 
personnes. 

Le  record  fut  battu  dans  les  tous  derniers  jours  de  juin  au  départ 
d’Alger pour Marseille avec plus de 2.600 passagers, le double de ce 
que Kairouan transportait normalement lorsqu’il était complet. C’était 
une dizaine de jours avant l’indépendance officielle de l’Algérie et le 
bateau  fut  véritablement  pris  d’assaut.  L’embarquement  par  les 
portières de coque nous permit  de contenir  tant  bien que mal cette 
foule dont la seule obsession était : monter à bord. Les bagages étaient 
abandonnés sur le quai si ils rendaient incertain l’embarquement de 
leur propriétaire. 

La désorganisation totale régnait sur le port. Les rapatriés y accédaient 
dans le plus grand désordre, sans billet.               



En effet dès mi-juin les agences de la compagnie ne furent plus en 
capacité de délivrer la billetterie, leur personnel suivant le mouvement 
général regagnait la France.   

Des employés sédentaires  de différents  services de la  compagnie à 
Marseille embarquèrent sur les paquebots pour délivrer les billets aux 
rapatriés lors de leur accès à bord. A chaque portière de coque  une 
équipe de 4 employés, derrière une simple table, rédigeait, encaissait 
les  billets,  plaçant  l’argent  dans  une  caisse  en  bois.  On  imagine 
facilement la cohue et c’est miracle qu’aucun incident sérieux ne fut à 
déplorer.  Il  y  eut  bien  quelques  resquilleurs  mais  leur  nombre  fut 
limité car le billet était indispensable aux rapatriés pour faire valoir 
leur statut auprès de l’Administration française, et obtenir des aides.

Kairouan,  qui  pendant  tant  d’années  fut  le  paquebot  de  moments 
heureux et bons souvenirs, était devenu celui sur lequel le drame du 
rapatriement se déroulait. 

Il y avait des hommes femmes et enfants partout. Pas un recoin, une 
coursive n’étaient inoccupés. Les fauteuils, divans, canapés des bars et 
salons, transformés en dortoir servaient de lits. Nombreux étaient sur 
des  chaises  longues  ou à  même le  sol  dans les  coursives,  et  pont- 
promenades abrités. Les plus défavorisés étaient ceux des entreponts. 
Plus de 1 200 personnes s’y entassaient ! 

Le personnel de bord dans son ensemble ne ménagea ni sa peine ni ses 
efforts. Trois services en salle à manger étaient assurés par repas. Une 
nurseries fut montée par le docteur avec l’aide des trois femmes de 
chambre  transformées  en  nurses  et  infirmières.  L’entretien  des 
sanitaires (douches, lavabos, W.C.) fut un souci permanent pour les 
« garçons » qui réalisèrent des prouesses pour gérer leurs utilisations, 
les maintenir propres,  bien qu’ils aient été dimensionnés pour deux 
fois moins de personnes. 
Les passagers inquiets de savoir si leurs bagages, autres que les valises 
qu’ils gardaient avec eux, avaient pu être embarqués sollicitaient le 
personnel  pour  obtenir  des  renseignements.  Ces  bagages  en  effet, 
manipulés par les grues, en palanquée, étaient placés à fond de cale. A 



l’arrivée ces filets étaient déchargés sur les quais et chacun tentait d’y 
retrouver son bien. 

Les rapatriés emmenaient uniquement quelques affaires de valeurs ou 
facilement transportables. Il y eut rapidement pénurie de valises, aussi 
les objets étaient le plus souvent transportés dans des ballots de toile, 
petites caisses en bois constituées à la hâte, d’une solidité douteuse. 
Ils conservaient par devers eux leurs biens les plus précieux, ne les 
quittaient  pas  des  yeux  pendant  toute  la  traversée,  les  autres 
colis étaient embarqués par les grues.

Par chance pendant toute cette période la météo fut particulièrement 
clémente. Pas ou peu de vent, une mer belle, un franc soleil, rendirent 
supportable la vie à bord malgré l’entassement.
Les passagers, une fois « casés » à l’abri à l’intérieur de  Kairouan, 
étaient étonnamment tranquilles. Etait-ce leur anxiété du lendemain ?, 
ne  sachant  ce  qu’ils  allaient  faire  à  l’arrivée,  nombreux  partant 
complètement  à  l’aventure,  sans  repère  ni  point  de  chute,  ou  leur 
détresse  d’avoir  tout  laissé  derrière  eux ?  probablement  ces  deux 
sentiments réunis. Toujours est-il qu’ils étaient calmes, attentifs aux 
instructions  que  nous  leur  donnions  pour  faciliter  la  traversée, 
solidaires  entre  eux.  Autant  lors  des  embarquements  nous  nous 
trouvions en face d’hommes et femmes énervés, se bousculant, autant 
une fois le navire appareillé, tous étaient calmes. 

Nous n’eûmes à déplorer aucun incident sérieux pendant les voyages 
du retour.  Pourtant  le  Commandant  craignant,  non sans raison,  des 
actes de désespérés tels que saut à la mer, l’ensemble de l‘équipage 
assurait une veille attentive, jour et nuit, sur les ponts extérieurs. 

Nous  restions  le  minimum  de  temps  à  Marseille  ou  Oran,  nous 
approvisionnant  en  quelques  heures  pendant  le  débarquement  des 
passagers,  en  combustible,  vivres  et  linges  et  repartions  totalement 
vide, mettant à profit la traversée pour faire la propreté et la remise en 
état complète du navire.

Les  escales  les  plus  dramatiques  eurent  lieu  à  Oran,  fin  juin.  Les 
exactions en ville étaient permanentes, on nous rapportait des récits 



d’assassinats, disparitions à peine croyables. De nombreux Européens 
s’étaient  réfugiés  sur  les  quais  du port  de  commerce en attente  du 
passage d’un navire qui les emporterait.                                       
 Ces quais étaient encombrés de bagages et voitures abandonnés. Les 
navires  étaient  moins  nombreux  qu’à  Alger  et  ceci  accroissait  le 
désarroi des rapatriés qui se sentaient oubliés. Tout ce qui flottait était 
utilisé et  plusieurs  partirent  sur des  chalutiers vers Port-Vendres  et 
Oran  en  longeant  la  côte  espagnole  dans  des  conditions  qui 
s’apparentaient aux « boat people ». Certains patrons de ces chalutiers 
venaient nous voir pendant notre escale pour nous communiquer leur 
prévision de départ en nous demandant de les surveiller lors de notre 
remontée  sur  Port-Vendres.  Ce  que  nous  faisions  bien  entendu 
volontiers en les contactant par radio.

Un départ d’Oran fut  particulièrement pénible fin juin. Après avoir 
embarqué  2.400  personnes  le  Commandant  décida  d’arrêter  tant  il 
était évident que nous ne pourrions pas accueillir toutes les personnes 
présentes à quai en les assurant que nous revenions dans 48 heures. De 
retour deux jours plus tard nous avons retrouvé les passagers que nous 
n’avions pas pu prendre, campant tant bien que mal au même endroit 
que nous les avions laissé ! Heureusement ils ont tous pu embarquer.

Je  voudrais  terminer  cette  évocation  d’événements  douloureux  par 
deux anecdotes qui montrent que dans les situations les plus pénibles 
on peut parfois trouver des raisons de sourire.

La première est celle de cette femme, boulangère-confiseur d’Alger, 
d’une soixantaine  d’années  qui  partit  mi-juin  avec ses  deux petits-
enfants  d’une  dizaine  d’années  laissant  sa  fille  et  son gendre  pour 
encore quelques jours à Alger. Elle était installée sous la montée qui 
donnait accès du pont des 1er classes à la coursive des logements des 
officiers.  A sa demande je lui  avais indiqué la  possibilité d’utiliser 
lavabo  et  sanitaire  des  officiers  situés   juste  en  haut  des  escaliers 
interdits  aux  passagers  en  temps  normal  et  lui  fis  apporter  par  le 
garçon de carré le lendemain matin du chocolat chaud et des tartines 
de pain pour elle et ses enfants. J’avais remarqué qu’elle n’avait que 
deux valises et une caisse cubique en fer, entourée d’une ficelle, d’une 
trentaine  de  centimètres  de  côté  marquée  « Pierrot  Gourmand » 



Croyant que cette caisse contenait bijoux ou autres objets de valeur je 
lui proposais de la mettre en sécurité dans le coffre du commissaire. 

    
Elle me répondit que ce n’était pas la peine puisque les biens auxquels 
elle tenait le plus étaient dans ses valises et que malheureusement elle 
avait  dû  faire  un  choix  cornélien  lors  du  remplissage  de  ses  deux 
valises car seule avec ses deux petits elle ne pouvait se charger plus. 
Peu avant l’arrivée sur Marseille elle m’interpella pour me remercier 
des petits déjeuners, de la couverture pour ses enfants, et à ma grande 
stupéfaction après m’avoir demandé si j’avais de jeunes enfants elle 
ouvrit la boite en fer qui contenait… des sucettes Pierrot Gourmand ! 
et voulu m’en donner une poignée !!!!  Devant mon étonnement de 
voir qu’elle s’était chargée d’une confiserie au détriment d’objets plus 
précieux, elle me précisa avec un ton qui me laissa sans réplique : 
« Voyez-vous de tout temps, mes parents et puis moi avons vendu de 
telles sucettes. J’ai voulu en emporter car elles me rappelleront ma vie 
dans ma boulangerie d’Alger. »

La seconde est du même genre. Un homme, assez petit, chargé d’un 
grand nombre de valises qu’il déplaçait les unes après les autres, me 
demanda de bien vouloir conserver dans mon bureau de commissaire 
une plante verte en pot de taille  respectable car il  craignait  qu’elle 
s’abîme au milieu des bagages empilés. Il m’expliqua que sa femme, 
partie depuis plusieurs semaines lui avait fait jurer qu’il ramènerait en 
France cette  plante en souvenir  de leur appartement de la  banlieue 
d’Alger. Devant son air suppliant je n’eus pas le courage de lui faire 
remarquer que mon bureau était déjà fort encombrée et recueillie la 
plante.  Au  débarquement,  si  les  événements  n’avaient  pas  été  si 
tragiques nous n’aurions que pu rire devant le spectacle de cet homme 
qui faisait des allées et retour entre le bord et le quai pour charrier sa 
plante verte au milieu des valises. 

Ainsi  Kairouan transporta dans des conditions exceptionnelles entre 
mai et juin 1962 environ 54.000 rapatriés en 27 voyages.

D’avril  à  fin  septembre  ce  sont  environ 90.000 personnes,  pour  la 
plupart des rapatriés, qui embarquèrent. 


